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Steve Jobs se souvenait trés bien de cet événement parce que, pour la premiére fois, il comprit que son pere ne
savait pas tout. Mais une prise de conscience, plus troublante encore, se fit jour en lui : il avait toujours admiré les
compétences techniques et la sagacité de son peére. « Il n‘avait pas fait d'études, mais il était tres futé. Il ne lisait
pas beaucoup, mais travaillait de ses mains. N'importe quel systéeme mécanique, il pouvait en comprendre le
fonctionnement. » Mais devant I'incrédulité de son pére ce jour-1a, le jeune Steve sut qu'il était plus vif d'esprit que
ses parents. « Ce fut un moment clé pour moi. Quand j'ai réalisé ca, j'ai été empli de honte. Je n'oublierai jamais
cet épisode. » Cette découverte, racontera-t-il plus tard a ses amis, associée au fait de savoir qu'il avait été adopté,
lui donna le sentiment d'étre un enfant a part, différent - étranger a la fois au regard de sa famille, comme a celui
du monde extérieur. Une autre révélation survint quelque temps plus tard ; non seulement, il avait découvert qu'il
avait un QI plus élevé que ses parents, mais que ces derniers le savaient. Paul et Clara Jobs étaient des parents
aimants, et ils voulurent s'adapter au fait d'avoir un enfant plus éveillé que la moyenne, et animé d'une volonté de
fer. lls se pliaient en quatre pour lui, le traitaient comme un étre a part. Et bientét, le jeune Steve s'en apergut. « lls
se sont sentis investis d'une nouvelle responsabilité. Ils n'arrétaient pas de me "nourrir" intellectuellement, et
n‘avaient de cesse que de me trouver les meilleures écoles possibles. lls voulaient devancer tous mes besoins. »
Steve Jobs a ainsi grandi non seulement avec le sentiment d'avoir été abandonné, mais aussi avec la certitude
d'étre quelqu'un d'atypique. C'est ce qui a forgé toute sa personnalité. L'école Avant méme d'entrer a I'école
primaire, sa mere lui avait appris a lire. Mais cette précocité ne fut pas sans poser quelques problemes. « Je me
suis beaucoup ennuyé les premiéres années, alors pour m'occuper, je chahutais. » Il devint évident que le petit
Steve, a la fois par nature et par culture, n'était pas prét a entrer dans le moule. « Je n'aimais pas cette nouvelle
autorité, aveugle et scolaire. Et ils ont été a deux doigts de réussir a me briser. Pour un peu, ils auraient tué toute
curiosité en moi. » Son école primaire, la Mona Lisa Elementary, était une succession de petits batiments
construits dans les années 1950, a cing cents metres de leur maison. L'éléve Jobs combattit I'ennui en faisant des
blagues. « J'avais un bon copain, Rick Ferrentino ; tous les deux, on a fait les quatre cents coups. Comme le jour
ou on avait posé des affichettes disant : "Apportez demain votre animal de compagnie a I'école.” C'était a mourir de
rire... tous ces chiens coursant les chats a travers la cour, et les profs qui ne savaient plus ou donner de la téte ! »
Une autre fois, ils avaient convaincu leurs camarades de leur donner le code de leur antivol de vélo. « On est allés
changer toutes les combinaisons et personne n'a pu récupérer sa bicyclette. Cela leur a pris jusque tard dans la
nuit pour régler le probleme ! » Quand il était en CE2, les canulars devinrent plus dangereux. « Un jour, on a fait
sauter un pétard sous la chaise de notre instit, Mrs Thurman. Depuis, elle a gardé un tic nerveux. » Rien d'étonnant
donc a ce qu'il f(t exclu de I'école deux ou trois fois dans I'année. Son peére, toutefois, qui s'était rendu compte de
la précocité de son fils, avait rétorqué, avec son calme et sa fermeté coutumiers, qu'il attendait la méme prise de
conscience de la part de I'établissement. « Ce n'est pas de sa faute, expliquait-il aux enseignants. C'est a vous de
trouver le moyen de l'intéresser. » Steve Jobs n'avait pas le souvenir que ses parents l'aient puni pour ses bétises
a l'école. « Le pere de mon pere était alcoolique et le frappait a coups de ceinturon ; moi, autant que je me
rappelle, je n'ai pas recu une seule gifle de toute ma vie ! Mon pére, comme ma mere, reprochaient a I'école de
vouloir m'inculquer des imbécillités plutdét que de stimuler mon intellect. » Steve Jobs montrait tout jeune déja un
mélange de sensibilité et de dureté, de rébellion et de détachement. Pour la rentrée en CM1, I'école jugea
préférable de mettre Steve Jobs et Rick Ferrentino dans deux classes différentes. L'institutrice pour la classe des
bons était une matrone volontaire nommée Imogene Hill, surnommée Teddy, et cette femme devint pour Jobs I'une

de ses « bonnes fées ». Aprés deux semaines d'observation, elle jugea que le meilleur moyen d'amadouer Steve



était de l'acheter. « Un jour, aprées I'école, elle m'a donné un carnet rempli d'exercices de maths. Elle voulait que je
I'emporte a la maison et que je résolve les probléemes. Et j'ai pensé trés fort : "Tu peux courir !" Ensuite, elle a sorti
I'une de ces sucettes géantes, tellement grande qu'on n'en voit pas le bout. Et elle a dit : quand tu auras terminé, et
si tu as une majorité de bonnes réponses, je te donnerai cette sucette plus cing dollars. Deux jours plus tard, je lui
ai rendu son carnet. » Apres quelgues mois, elle n'eut plus besoin de soudoyer son éléve. « J'étais heureux
d'apprendre et heureux de lui faire plaisir. » Elle lui rendit cette affection en lui offrant des kits de bricolage ou il
s'agissait par exemple de fabriquer soi-méme une lentille et de construire un appareil photo. « J'en ai plus appris
avec Teddy qu'avec n'importe quel autre professeur. Si elle n'avait pas été |a, j'aurais fini en prison. » Cet épisode,
une fois encore, renforca chez le garcon l'idée qu'il était différent des autres. « Dans la classe, j'étais son
chouchou. Elle voyait quelque chose de particulier en moi. » Ce n'était pas seulement son intelligence qu'elle avait
remarquée. Des années plus tard, elle aimait montrer une photo de cette année-la prise lors d'une féte ; le théme
était Hawaii. Steve Jobs était venu sans la che-mise bariolée réglementaire, mais sur le cliché, il posait au milieu,
au premier rang, en arborant une magnifique chemise. Il était parvenu a convaincre I'un de ses camarades de lui
donner la sienne ! Vers la fin du CM1, Mrs Hill avait fait passer a Steve des tests. « Mes notes étaient du niveau
d'une classe de 5e. » |l était désormais patent, non seulement pour ses parents et lui-méme, mais également pour
le corps enseignant, qu'il était intellectuellement précoce ; I'école proposa donc qu'il saute deux classes. Cela le
stimulerait et ce serait plus facile de l'intéresser. Ses parents jugérent plus sage de ne le faire passer qu'en 6e. La
transition fut néanmoins douloureuse. Socialement, il était un enfant solitaire, et il se retrouvait avec des garcons
ayant un an de plus que lui. Pis encore, il avait changé d'école ; il était désormais a la Crittenden Middle School. Le
collége ne se trouvait qu'a un kilométre de I'école élémentaire Mona Lisa, mais a bien des égards, c'était la-bas
une tout autre planéte, un quartier miné par les guerres ethniques entre gangs. « Il y avait tous les jours des
bagarres, et du racket dans les toilettes, écrivait le journaliste Michael S. Malone originaire de la Silicon Valley. Les
enfants apportaient des couteaux en classe pour impressionner leurs camarades. » A l'arrivée de Steve Jobs, un
groupe de collégiens étaient en prison pour viol en réunion, et le car de ramassage scolaire d'un collége voisin
avait été détruit parce que I'équipe de lutte de Crittenden avait perdu contre celle de I'établissement en question.
Le jeune Steve était souvent molesté, et au milieu de I'année il posa un ultimatum a ses parents. « Je voulais qu'ils
me changent d'école. » Financierement, c'était difficile. Ses parents avaient déja du mal a joindre les deux bouts.
Mais I'adolescent savait leur mettre la pression : « Voyant qu'ils hésitaient, je leur ai dit que j'arrétais I'école s'ils me
laissaient a Crittenden. » Alors ils cherchérent ou se trouvaient les meilleurs établissements ; ils ont vidé tous leurs
comptes, jusqu'au dernier dollar, pour acheter une maison a vingt et un mille dollars dans un secteur moins mal
famé. lls déménagerent a cing kilomeétres seulement au sud, dans une ancienne plantation d'abricotiers a South
Los Altos transformée en lotissement. Leur maison, au 2066 Crist Drive, était une batisse de plain-pied, avec trois
chambres et un garage - élément indispensable - équipé d'une porte roulante donnant sur la rue. Paul Jobs
pourrait y réparer ses voitures et son fils bricoler ses circuits électroniques. Entre autres atouts, la maison se
trouvait juste a la lisiére de la circonscription de la Cupertino-Sunnyval School, I'une des écoles les plus silres de la
vallée. Quand on a emménagé la, il y avait encore des arbres fruitiers, me précisa Jobs alors que nous nous
approchions de son ancienne maison. Le gars qui vivait juste a c6té m'a expliqué comment étre un bon jardinier
respectueux de la nature et faire du compost. Avec lui, tout poussait. Je n'ai jamais mangé plus sain de toute ma
vie. C'est a cette époque que j'ai commencé a m'intéresser a I'agriculture biologique. » Méme s'ils n'étaient pas de
grands croyants, Paul et Clara Jobs voulaient que leur fils ait une éducation religieuse ; ils 'emmenaient donc a
I'église luthérienne presque tous les dimanches. Ce rituel prit fin quand il eut treize ans. La famille était abonnée a
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emporta le magazine a I'église le dimanche et apostropha le pasteur : — Si je léve mon doigt, Dieu sait avant moi
quel doigt je vais lever ? — Oui. Dieu sait tout. Le jeune Steve lui montra la couverture de Life : — Dieu est donc
au courant pour ¢a et pour ce qui arrive a ces enfants ? — Steve, je sais que c'est difficile a comprendre, mais oui,
il sait. Le garcon déclara alors qu'il ne voulait plus rien savoir d'un tel Dieu, et il ne remit jamais les pieds dans une
église. Il passa toutefois plusieurs années a étudier et a pratiquer le bouddhisme zen. Pour lui, le christianisme
était a son apogée quand il pronait la quéte spirituelle plutdt que d'enseigner le dogme. « Cette religion s'est
perdue ; elle s'est trop souciée de lafoi et non plus d'apprendre aux fideles a vivre comme Jésus et a voir le monde
avec ses yeux. Je crois que les religions sont autant de portes d'entrée de la méme maison. Parfois, je pense que
cette maison existe réellement, parfois j'en doute. Cela demeure un grand mystére. » Paul Jobs travaillait alors a
Spectra-Physics, une société a c6té de Santa Clara qui fabriquait des lasers pour la recherche et le domaine
médical. En tant que mécanicien, il construisait les prototypes, en suivant scrupuleusement les plans des
ingénieurs. Steve Jobs était fasciné par ce besoin absolu de perfection. « Les lasers nécessitent un alignement
parfait des pieces, me raconta Steve Jobs. Pour des applications en médecine ou dans l'aéronautique, le montage
devait étre d'une précision micrométrique. lls disaient a mon pére des trucs comme "voila ce que nous voulons, et
nous le voulons dans un seul bloc de métal pour que les coefficients de dilatation soient partout les mémes". Et
papa devait trouver le moyen de le faire. » Il fallait fabriquer quasiment toutes les piéces, ce qui signifiait que Paul
Jobs devait inventer les outils et les matrices spécifiques pour les usiner. Son fils était fasciné, mais il passait
rarement a l'atelier. « C'aurait été sympa qu'il m'apprenne a manipuler un tour et une fraiseuse. Malheureusement,
je n'ai jamais pris le temps de le faire, parce que j'étais davantage intéressé par I'électronique. » Un été, Paul Jobs
emmena Steve dans le Wisconsin rendre visite a sa famille a la ferme. La vie rurale ne l'attirait pas, mais une
image le frappa. Il assista a la naissance d'un veau et il fut étonné de voir le petit animal se mettre debout au bout
de quelques minutes et commencer a marcher. « Personne ne le lui avait appris, c'était déja cablé en lui. Un bébé
humain ne peut faire ¢a. J'ai trouvé ca stupéfiant, méme si, pour tous les autres, ¢a paraissait normal. » Il avait
décrit cette scéne avec des termes d'électronique. « C'est comme si le corps de cette béte et son cerveau étaient
programmés pour fonctionner ensemble des la mise sous tension. Sans apprentissage. » Pour la classe de 3e,
Steve Jobs alla au lycée Homestead High, un grand campus avec des batiments de ciment de deux étages, a
I'époque peints en rose, qui abritaient deux mille éléves. « L'établissement avait été congu par un célébre
architecte de prison. Il voulait ses constructions indestructibles. » Steve aimait la marche et il faisait chaque jour,
aller et retour, les deux kilometres a pied qui séparaient sa maison de I'école. Il avait quelques amis de son age,
mais il fréquentait surtout des éleves de terminale qui baignaient dans le mouvement contestataire de la fin des
années 1960. C'était le temps ou I'on commencait a parler de geeks et de hippies. « C'étaient vraiment des gars
brillants. Moi, je m'intéressais aux maths et a I'électronique. Eux aussi, mais également au LSD et aux paradis
artificiels en vogue dans la contre-culture de I'époque.



